Discouraged

王虹 2026菲尔兹奖 人物访谈 2026-07-23
王虹 巴黎综合理工学院采访 2026-07-23

@软角鲨烯:今天反复在品味王虹用discouraged这个词的精妙,甚至在这个语境里几乎只能用这个词。不是单纯的sad,也不是frustrated或defeated。

Discourage这个词有一种动作感,表达的并不是让人伤心,而是削弱一个人的心气,从而不再继续。这就是它比“沮丧”或者“难过”更具体的地方,discouraged 描述的是一个人和行动之间的关系根本性地改变了…不是消失,是腐烂是变质。
这就是为什么仅仅一个英文单词就能触动一代人普遍而隐秘的创伤,这个体系是如此精密且狡猾,它不打败你,只是羞辱你,折磨你,劝退你,它把本应指向环境的愤怒,偷换成了指向自我的羞耻。最后这个系统也不需要承担“淘汰你”的责任,毕竟你会自我淘汰,自己退出,无一幸免又无可追责。

独家专访王虹:从北大数学系曾经的“小透明”,到今天的菲尔兹奖得主
王虹和导师讨论时思路卡壳、站在黑板前推导不出结果(“挂黑板”),Guth 总是微笑地看着王虹,等着她思考,不着急问下一个问题。
王虹带着脑海中还不十分确定的想法,找 Guth 讨论,Guth 从不会打断或否定。他认真地听,还鼓励她把脑子里所有的想法全都“倒出来”,哪怕是混乱的、模糊的。听完之后,王虹和导师讨论时思路卡壳、站在黑板前推导不出结果(“挂黑板”),Guth 首先会理解王虹的想法,然后鼓励王虹想下去。
“这种对话,让我学会了如何把脑袋里的想法理清楚、如何深入下去,只有深入了,才能想到不靠谱的地方。”在她看来,这个过程非常有用,因为通过自己想办法,而不是通过别人告知发现想法不靠谱,自己会积累更多的经验,知道什么样的想法是靠谱的,而不是别人说什么就是什么。


全红婵:不要总问我未来 2026-03-30

@莫空de:看完她的专访全部,你就会发现她整个人的表态、体态都属于一个心理状态很不好的阶段。…… 因为竞技运动而使得人本身的心理发展、精神层面、人格层面要面临如此大的自我厌恶,那这项运动存在的意义又在哪里。

梁州Zz:巴黎奥运会结束后不久,17岁的全红婵迎来了她人生中的第一次生理期,体重随之上涨,哪怕每天只吃一餐、饿得难受,体重依旧降不下去。她在采访中说,自己不敢上秤,不敢照镜子,恐惧镜头,「接受不了这么胖的自己」,说到这里时,她哽咽了。一个曾经站上过奥运最高领奖台的女孩,在镜子前,开始厌恶自己正在发育的身体。
走过巴黎,走过那块金牌,走过所有人的欢呼后,一个女孩仍然会因为外界的舆论而无法接受站在镜子面前的自我。当一项运动使得一个人在退役后,对自己正常发育的身体产生深入骨髓的羞耻与厌弃;使得一个19岁的女孩站在镜子前,看见的不是自己,而是一个「难以被接受的胖子」时。这已经不是竞技体育代价的范畴了。

@椰耶做树屋辣酱:整篇采访充满了对自我的否定、羞耻与怀疑。一个5个动作都解锁过全满分的运动员,被PUA到没有一点锐气。不想着怎么帮助运动员科学增肌延长运动寿命,只一味要求豆芽菜身材。怎么海曼斯27岁高龄又高又壮还能在北奥时跳出437分的巨分?全红婵又有技术又刻苦,可惜教练团队也只是把她当耗材罢了。